Le mois d'août qui s'étire lentement vers la rentrée de septembre a un gout particulier dans mes souvenirs d'enfance ... loin des plages bondées et des exploits des constructeurs de châteaux de sable, il existe un moment qui revient comme celui des madeleines de Proust : la récolte des patates de Grand-père Eugène. 

C'était souvent au petit matin avant que le soleil ne monte au zénith que la petite troupe débarquait dans la cour de la Mairie de Sadirac. Assis au bout de la table de la cuisine, vêtu de son sempiternel bleu de travail, de son tricot de peau côtelé bleu marine et de sa casquette il était prêt. Nono avait sorti le tracteur bleu du fond de la cour et avait attelé la remorque. Nous, avec Isabelle et Hélène nous avions l'impatience des départs en vacances, shorts et sandales aux pieds nous attendions l'autorisation de monter prestement dans la remorque avec les grands. Alexandre n’était pas bien loin et souvent était aussi de notre équipée fantastique. 

Nos méres regardaient d'un air inquiet cette équipage mais laissaient faire ... après tout la remorque était profonde et le coup de vent ne risquait pas d'emporter la progéniture fantasque ... 

Serge et Françoise, Alban et Marthe, Pierre et Tita, Alban et Simone, tonton Mario, tatie Claire, les cousins, les amis, les parents, les taties et tontons,  ils étaient tous là pour ramener dans la cave la récolte des précieuses pommes de terre qui feraient à n'en pas douter les meilleures frites du monde et les volcans de purée pour le jus du poulet rôti du dimanche chez papi et mamie « en bas » 

Les momes issés à l'arriére, la procession pouvait s'ébranler ... grand-pére tournait le contact du tracteur et dans un bruit d'enfer la petite troupe traversant le village rejoignait le Ruzat ... 

La vigne en haut ... quel paradis pour nous autres. C'était l'endroit le plus beau du monde où tout était permis. D'un coté il y avait le jardin qui nourrissait toute la famille et les amis durant l'année au fil des saisons, de l'autre ce petit bout de terre où la vigne faisait la fierté de mon grand-père. La fosse à l'entrée de la parcelle fournissait l'eau  des puits aux voeux de nos histoires de fées et de princesses, la cabane en planches grisées par le temps servait de château pour nos aventures ... et les élevages secret de doryphores de mon petit frère. 

Dans chaque rang du jardin tout était à manger et à grappiller. Les tomates bien sur,gorgées du soleil de l'été, celles que tu mangeais encore chaudes et qui te réservaient bien des surprise plus tard si tu en mangeais trop. Les petits pois bonbons sucrées que nous avions à portée de gourmandise. Les pèches, les abricots qui éclataient le ventre rond chargé de sucre. Les courgettes italiennes que nous mesurions tellement elles étaient plus hautes de nous. Mes préférées c'était les pèches de vignes, toutes petites à la chair rougeoyante qui avaient le gout des pays d'Orient que j'imaginais.  Les raisins de la vigne étaient comme des bonbons encore acides, mais me coucher dans la vigne pour regarder le ciel à travers les grappes était comme partir en voyage sur les rayons du soleil. Et puis il y avait mon arbre … mon pommier celui que secrètement avec grand père nous avions décidé qu’il était le mien … puisqu’a ma naissance contrairement aux naissances des petits il n’avait pas planté d’arbre. Il en était triste alors il m’avait dit que le petit pommier tout tordu et noueux qui poussait contre vent et marées près du puit serait le mien car il était solide et tellement résistant comme moi. 

Les rangées de patates étaient là. A la surface les tiges et les feuilles avaient pris les couleurs de l'automne en avance. L'instant était solennel ... grand-pére la fourche à la main testait le premier pied ... tout le monde retenait son souffle ... les pépites seraient elles grosses ? en nombre ? ... la motte de terre se soulevait ...et là comme lorsqu'on ouvre un coffre au trésor, les pommes de terre s'offraient  un bol d'air ... la récolte pouvait commencer. 

Tout au long de la matinée et même certaine année tout au long de la journée, tels des étourneaux sur un champ de blé qui vient d'être moissonné, les grands faisaient le premier passage pour ramasser les plus grosses patates. Nous nous avions le bonheur de farfouiller dans la terre pour récupérer les plus petites, celles qui se cachaient sous la terre. C'était notre trésor car celles là c'étaient les notres ... celle que Grand-mére ferait bouillir rien que pour nous et que nous mangerions avec une sardine  et un filet d'huile d'olive. 

Quel bonheur !!! nous avions le droit ... que dis-je l'obligation de nous salir les mains, les genoux, le museau ... Si nous avions de la chance nous trouvions des larves de hanneton que nous enfermions dans des bocaux pour plus tard en faire l'élevage. Comme des papillons nous virevoltions d'une motte à l'autre essayant d'attraper les sauterelles et les libellules ... 

Les grands racontaient des histoires, retrouvaient les potins du village et au fur et à mesure au bout des rangs les tas de pommes de terre grandissaient. Il arrivait le moment où la récolte devait rejoindre la cave de la Mairie où mes grands-parents habitaient. C'est là que la gloire de mon grand-pére prenait la place, comme celle du papa de Marcel. Il était fier ... il avait rempli son rôle de chef de famille, il avait le bonheur des gens de la terre à qui elle donne le fruit de leur labeur. 

Il disait rien ou si peu mais écoutait avec délectation les ramasseurs de patates lui raconter la récolte ... "Tu as vu Eugène celle là elle pourrait nourrir toute une famille", "Tu as de quoi tenir au moins jusqu'à la prochaine récolte, tu t'es encore surpassé cette année" ... Il était heureux juste heureux ... Nonno avait la fierté des paysans, celle qui nait dans le creux des mains burinées par les manches de pelles. 

Comme je les trouvais belles les mains de mon grand-père. Elles étaient immenses forcément et toutes craquelées... mais lorsque pour m'endormir il prenait ma main et passait son pouce sur le dos de ma main, ça grattait un peu mais c'était tellement doux et rassurant. 

Le retour à la Mairie était forcément triomphal ... grand pére la casquette un peu en arrière tel un général romain rentrant victorieux de Campagne au volant et nous juchés sur la récolte de patates, cheveux au vent, barbouillés de la tête au pied de terre et sucre des fruits goulument dévorés tout au long de la journée, poisseuses à souhait mais tellement heureuses ... Les petits Adeline et Silvain arriveront plus tard et auront même le droit de monter sur les genoux de grand-pére pour conduire le tracteur ... qui faisait  "grouziller" à l'interieur 

Ces souvenirs là sont autant d'instants qui s’égrainent tels les grains de blé dans les mains de Panturle ... le blé c'est comme la vie ... un petit grain fait des champs qui ondulent sous le vent ... comme mes souvenirs d'enfance. Lorsque j’ai parfois la nostalgie de ces moments il suffit juste que je me déchausse et que je marche dans cette terre noire de sadirac pour savoir que jamais personne ne pourra me voler ses bonheurs car ils sont ce qui me fondent.

Ils avaient dit : " Tu verras le chemin, c'est qu'un chemin de cailloux blancs, c'est à toi de le tracer et d'en faire un jardin..."

Dans l'abbatiale de Moissac, elle a cette grâce de ceux qui ont fini par trouver la paix. Elle a changé son nom, oubliant en revêtant l'aube blanche, un passé qu'elle garde dans son regard.

Comme elle est belle ! Ombre lumineuse qui dans le clair obscur d'un sourire transforme le ciel en azur. Elle s'est assise à mes côtés dans ce cloître qui lui sert d'horizons. Je regarde ses mains. Elles sont marqués par un temps et bougent au ralenti comme si ce temps s'y était réfugié pour une éternité. 

Anne ... ma soeur Anne ne vois tu rien venir ? Forcément elle sait ... "Tu poursuivras ta quête Don Quichotte ... Il faut aller sur ton Chemin pour que rien ne t'arrête".

J'ai alors pris ma part de soleil sachant que dans ma besace il y a ma part de poussière qui partira aux vents. J'ai certainement ouvert mon cœur et oublié l'éphémère. Savoir au fond de chaque pas que tout n'est pas néant et que rien n'est plus fort que l'amour de la vie. J'ai détaché mon cœur de ceux qui passent ! Je ne veux pas réussir, ni être payé de ma peine et de mes mots.

Qu'importe le Chemin ce qui compte c'est le tracé et les lignes.

Ici se clôt le voyage ... il est déjà parti vers l'ailleurs. On rentre ! L'oiseau bleu n'est en fait jamais parti ... ultreïa ! J'ai trouvé la force de continuer à marcher !

Une petite route sinueuse, des bois tout autour, frais comme les chemins du Sous Préfet aux Champs de Daudet, les cigales … et puis au détour d’un virage, en haut d’une cote, perdue entre les chemins de Saint Jacques, une place qui aurait bien plu à Marcel Pagnol.

Là un petit café, terrasse improbable sous les platanes plus que centenaires, je m’installe. Un couple hors du temps tout surpris et tout sourire, m’accueillent avec un bonjour  pour les pèlerins … « Vous n’êtes pas équipé pour Saint Jacques vous ! » me dit l’homme goguenard un sourire dans les yeux en guise de clin d’œil. « Vous prenez quoi ? » Elle est en cuisine, elle prépare une omelette aux girolles pour les deux pèlerins qui ont posé leurs harnachements de mules qui marchent. C’est que ça sent rudement bon cette omelette aux girolles mais non je n’ai besoin que de mon café, de mes pastels de mon carnet et de mes rêves.

Il n’y a pas un bruit à peine les couverts des pèlerins qui mangent en silence comme s’ils remerciaient Dieu de ce repas frugal mais solide. Dans la salle un ventilateur qui tourne aussi silencieusement que les vieux bombardiers de la seconde guerre mondiale. La salle est vide … enfin pas tout à fait. Dans le coin près de la fenêtre il y a une ombre qui regarde ses mains en silence et jette un œil distrait sur le journal étalé devant lui. L’homme est vieux, très vieux, enfin sans âge, il ressemble aux personnages de la diligence de Beaucaire. Mon imagination bondit forcément j’étais venue là pour rêver un peu. Qui est-il ? Que fait-il ici ? Vais oser lui demander ?

« Un café s’il vous plait. » La femme s’affaire, pose les assiettes devant les pélerins et retourne derriere le bar pour me préparer mon café. Un petite tasse blanche et rouge, un sucrier rond en métal argenté comme celui de ma grand-mére, et me voilà servi. L’homme chuchotte deux mots à la patronne. Il m’offre mon café. « Merci, c’est gentil. »

Et l’ombre s’anime, il tire sa chaise. « Vous n’étes pas d’ici vous, votre voix chante la musique d’ailleurs » me dit-il dans un sourire. Il n’a pas d’âge, du moins je suis bien incapable de lui en donner un. Il a de tout petits yeux noirs, les cheveux argents et un regard malin comme une fouine.

 - « Victor, je m’appelle Victor. »

- « enchantée Victor, moi c’est Marie, merci pour le café. »

- « Oh mais Marie c’est un prénom de fée ça par ici. »

- « sans doute on me le dit souvent. »

Et la discussion s’engage. Il me raconte. Son fils qui a fait des études et qui est médecin à Figeac. Ses petits enfants qui sont à l’université à Toulouse mais il ne se rappelle pas exactement ce qu’ils y font mais il est tellement fier d’eux. Il m’explique qu’ici on ne voit que des gens qui passent. Souvent me dit-il, ils se sont perdus avec leur machin de téléphone. Ils ne savent plus voir,  ils ne font que regarder perdus dans leur machin de prière de pèlerin. En moi même je me dit que voilà un joli mécréant comme je les aime. « Ils savent plus lire le soleil et encore moins les étoiles … » La patronne torchon à la main essuie ses verres pour la centième fois de la journée sans doute et hausse les épaules. Elle a certainement déjà entendu cette histoire des dizaines et des dizaines de fois.

- «Et toi Marie ? »

Tiens il me tutoie comme si j’étais là depuis aussi longtemps que l’église fortifiée du village.

• « Je me suis perdue comme vos pélerins mais ce n’est pas grave je suis en vacances et j’ai tout mon temps je finirais bien par retrouver mon chemin, j’ai le machin du téléphone … »
• « tu as le luxe alors … tu as le temps … »

Et j’ai pris le temps. Victor il a les clés de l’église fortifiée du village et il me l’a montré. Il était jardinier et le jardin est une merveille. Des roses de toutes sortes, trémières, Ronsard, Galilée, Victoire, toutes les stars de cinéma sont là. Quelle merveille ce jardin enfoui au fond d’un petite cour où la glycine reste la reine du lieu. L’heure passe, je sais tout de cette bâtisse austère et froide qui portant reste baignée de lumière à l’intérieur. Il me raconte, les sarcophages, les protestants, les guerres, les pèlerins … je n’ai pas vu passer l’heure, ni celle d’après. Quel moment fabuleux comme seules les vacances et les chemins perdus savent en créer.

Mes pèlerins m’attendent, il faut que je reparte, c’est que j’ai charge d’âmes moi durant ce voyage en Haut Quercy …

• « Au revoir Victor ! »
• « A Dieu Marie »… me répont-il avec un sourire «  parce que Adieu c’est mieux pour Marie ! »

Et le bleu conforte le cœur

Car des couleurs, il est l’empereur

Ce qui m’a toujours surprise en terres italiennes c’est que la lumière y est particulière et que les bleus y sont multicolores. Ce n’est certainement pas par hasard que l’azzura soit italienne.

Le bleu est une couleur qui est rare dans la nature. De ci delà il y a quelques bourraches, violettes, bleuets, quelques morphos aux ailes scintillantes, quelques poissons des profondeurs et des petits cailloux qui ont souvent fait perdre la tête des hommes pour le plaisir des femmes. Teinturiers, peintres de tous les siècles cherchaient longtemps les pigments bleus tant ils étaient rares. Les romains, les grecs ne les utilisaient pas,  les trouvant ternes et fades, les égyptiens en avaient créé un turquoise en alchimistes, tirant du cuivre le bleu des Dieux. Le lapis-lazuli réduit en poudre, pouvait être la base d'une peinture d’un beau bleu nuit mais réservé à ceux dont l’or coulait des mains.  Viendra ensuite le pastel des teinturiers, l’Herbe de Saint Philippe,  utilisée comme plante médicinale et tinctoriale en  Antiquité, cultivée pour la production d'une teinture  bleue, extraite de ses feuilles. 

Mais la raison du bleu italien est plus royale que ça. Les italiens sont les descendants de Garibaldi mais plane toujours au dessus d’eux le Guépard de Visconti. Le bleu ne figure pas sur le drapeau tricolore italien vert, blanc, rouge, mais cette couleur était présente sur le drapeau du Royaume d’Italie en bordure de l’écu de la Maison de Savoie. Cette bordure bleue servait à séparer la croix blanche sur fond rouge des autres parties blanche et rouge du Tricolore. Le bleu était important pour la famille de Savoie, lorsque le comte Amédée VI de Savoie utilisa l’image de la Vierge sur fond bleu comme l’un de ses étendards. La Maison de Savoie a quitté le trône en 1946 et l’Italie est devenue une république, mais par tradition le bleu est resté la couleur dominante des représentants de l’Italie dans la plupart des sports, du basket au rugby en passant par le sacro-saint calcio et la squadra azzura.

En Italie le ciel est bleu … je sais il l’est ailleurs aussi mais vous me permettrez cette coquetterie.  Levez les yeux, et rien n’arrête votre regard, cet infini devient bleu association du vide et de la lumière. "Ce n’est pas, à vrai dire, une couleur. Plutôt une tonalité, un climat, une résonance spéciale de l’air. Un empilement de clarté, une teinte qui naît du vide ajouté au vide, aussi changeante et transparente dans la tête de l’homme que dans les cieux" écrit le poète Jean-Michel Maulpoix. Les italiens l’ont vite compris et c’est au travers des bleus que tous les peintres de Botticelli à Michel-Ange en passant par Raphaël,  ont transmis la lumière au travers de tous les bleus. 

Mais le plus beau de ce bleu italien reste l’heure bleue, cet instant si magique où la nuit chasse doucement le jour pour s’offrir la nuit et les étoiles. Instant magique à la fois fort et fragile. Fugace comme un parfum qui laisse derrière lui un sillage invisible et délicat … Guerlain en créant sa merveilleuse fragrance en parlait ainsi …  « Le soleil s’est couché, la nuit pourtant n’est pas tombée. C’est l’heure suspendue. L’heure où l’homme se trouve enfin en harmonie avec le monde de la lumière ».

C’est là toute mon Italie …

A l’heure où les anglais commençaient à construire la Bastide de Créon, Alberto Pitentino avec son nom de dessins animés utilisait le Mincio pour créer le système de défense de Mantova. Encore aujourd’hui cette cité du Moyen Age est toujours entourée de trois étendues d’eau qui l’a fait ressembler à une île au milieu de la plaine au sud de Vérona.

Pourtant cette prestance créé par l’homme ne dura pas et la nature reprit ses droits transformant les lacs en marécages où les nénuphars blancs et roses sont encore légion aujourd‘hui. Ces fleurs, perles d’eau sont l’œuvre d’une femme, Anna Maria Pellegreffi, botaniste pamesane qui, revenant d'Asie en 1921, voulut tenter l'expérience de tirer de la racine du lotus de la farine pour la panification. Mais rien à faire les italiens préférèrent garder le risoto et la polenta. On ne touche pas à la cuisine … la pasta est la pasta.

Mantova est une cité bien particulière où tous les siècles se mélangent. La brique rouge du Palais ducal des Gonzage, les pierres blanches du Palais Té, les veines blanches et roses du Marbre de Carrare des églises et le bleu vert étoilé de rose des lacs.  Féérique ! Mantova se conquiert à pied … et le nez en l’air. C’est étonnant comment l’Italie est le pays des gens le nez en l’air ! Il ne faut surtout pas regarder ses pieds sauf peut être à Mantova où toutes les rues sont pavées de galets multicolores. C’est en regardant vers le haut que l’Italie se découvre … à croire que tous les italiens au fil des siècles soufraient de torticolis chroniques.

C’est le nez en l’air que toutes les merveilles de Mantova se découvrent. Quelle splendeur !  La Fresque des Géants de Giulio Romano ne peut se ressentir que le nez en l’air tant sa splendeur est panoramique … Pourtant ce merveilleux faiseur de couleurs, magicien élève de Raphaël a bien failli ne jamais arriver à Mantova. Il a subi la colère papale pour avoir dessiné l’amour des dieux de manière un peu trop érotique. Par chance la famille Médicis protégera ces faiseurs d’amour comme ses amis Pierre l’Arétin ou le graveur Marcantonio Raimondi. Le plaisir est bien un art italien … et à Mantoue il se voit le nez en l’air … Et il suffit juste de se souvenir des poèmes de Virgile, cauchemars de mes années de latiniste, pour savoir que le Cygne de Mantoue est bien comme cette cité … élégante …  Entre amour, art et histoire, l’Italie se vit le cœur battant.